这不是一台新设备的诞生记，而是一次版本升级。客户的产品功能早已成熟，卖相却停在上一个时代：灰蒙蒙的罩壳、对开门各开各的、屏幕孤零零挂在侧面。我们给这次改版起了一个工程师熟悉的格式——更新日志（Changelog）。V1.0 的每一处痛点，都在 V2.0 里有一条对应的修复记录。
Update 1 · 轮廓描边
V1.0 的问题：方箱一台，四边糊成一片，正面没有焦点。
V2.0 的修复：沿正面轮廓加了一条青蓝色描边灯带，从左上角沿顶边横贯，再沿右侧立边落到底。灯带像给设备勾了一笔轮廓线，远看先看见「边」，再看看见「体」。灯带同时是运行状态灯——车间灯光昏暗时，这台机器的位置与状态都由这条线报告。
Update 2 · 玻璃占比
V1.0 的问题：对开门玻璃窗偏小，检测过程半遮半掩。
V2.0 的修复：正面观察窗扩到近乎整面：两扇黑框对开玻璃加两侧固定玻璃，舱内检测工装的机械动作一览无余。黑框把玻璃的「透」衬得更透，也让分缝变得有节奏——粗黑框、细灰缝，立面因此有了骨架。
Update 3 · 屏幕归位
V1.0 的问题：屏幕与按钮散落在立柱侧面，像后装上去的。
V2.0 的修复：右侧深灰立柱整体设计为控制区：圆形环屏在上、彩色触摸屏居中、四枚状态按钮排成一列，全部嵌入同一块深灰面板，边缘倒角过渡。屏幕从「外挂」变成「原生」，控制动作集中在右手一个扇面内完成。
Update 4 · 上下分色
V1.0 的问题：通体灰，工作区与电气区没有视觉区分。
V2.0 的修复：浅灰白罩壳只罩住上部检测工作区，下部电气柜压成深灰，顶部白色檐板收光。上浅下深的分色让重心下沉，也让「看」的区域与「修」的区域在颜色上就分开。
Update 5 · 细节的礼貌
底部检修门加了内嵌拉手，通风格栅整齐地排在深灰下柜两侧，四只脚轮收进底座投影之内。顶部红色警示灯保留——该亮的警示一盏不少，升级只动「该动的地方」。K-MT-06 的标识嵌在檐板与控制柱两处，客户品牌第一次有了清晰的落位。
升级的成本账也替客户算过：五项改动全部发生在罩壳与内饰件层面，主结构与检测工装零改动，客户现有产线不停线即可逐台替换外壳。对已售设备，这套外壳同样支持返厂加装——一次外观升级，同时盘活了新机卖相与老机保值两本账。
总结：这次产品化升级没有推翻重来，而是像软件更新一样逐条修复：描边、扩窗、归位、分色、收细节。五条 Update 合起来，V2.0 的 K-MT-06 才第一次有了与功能匹配的脸。
